El escudo que dejó atrás

En Cannas dejó su escudo en el polvo. Pasó el resto de su vida decidiendo en qué lo convertía eso.

El 2 de agosto de 216 a. C., el mayor ejército que Roma había reunido jamás fue destruido en una llanura junto al Áufido. Tito Labonio, hijo de un campesino de los montes sabinos, quedó sepultado bajo los muertos de su tienda y salió arrastrándose al anochecer sin una herida, y sin el escudo que su padre le había puesto en las manos. Nunca supo decir si había yacido inmóvil un latido más de lo que lo habría hecho un valiente.

Esa noche, un tribuno sacó a seiscientos hombres de un campamento cercado, a través del enemigo, y Tito salió entre ellos sin nada en el brazo. Roma no agradeció a los supervivientes. Los llamó legiones Cannenses y los envió a Sicilia, con prohibición de pisar Italia.

Años después, un joven general llamado Escipión pide voluntarios para llevar la guerra a África. Tito parte, con el rango más bajo del ejército, hacia un campo llamado Zama y la pregunta que carga desde Cannas: si huyó, o si solo sobrevivió.