Il y a quelque chose qui fatigue profondément les êtres aujourd’hui. On le ressent dans les regards. Dans les conversations trop rapides. Dans cette manière que les gens ont parfois de répondre sans écouter vraiment. Comme si le monde entier avançai...
Lire la suite
Il y a quelque chose dans les escarpins que certains hommes ne savent pas expliquer. Pas le cuir. Pas la forme. Pas même la hauteur du talon — ce n'est pas une question de centimètres. C'est quelque chose de plus subtil, de plus insaisissable, quelq...
Lire la suite
Il y a des choses qu'un homme tient différemment selon ce qu'elles représentent pour lui. Une bouteille de whisky — une vraie, pas celle qu'on attrape distraitement sur une étagère un vendredi soir sans vraiment la regarder — une vrai...
Lire la suite
Je suis né d'une graine. C'est toujours comme ça que ça commence — même pour moi. Même pour le plus vieux baobab de la savane africaine. Une graine minuscule, dure comme de la pierre, enfouie dans la pulpe blanche et acidulée de mon fruit. Quelqu'un...
Lire la suite
Des silences que l’on porte sans même s’en rendre compte. Ils vivent dans les regards qui s’échappent, dans les mains qui hésitent, dans les départs que personne ne remarque vraiment. On croit souvent que les gens racontent leur vie avec leurs parol...
Lire la suite
Il existe des lieux qui ne se racontent pas vraiment. Ils se respirent. Ils s’attrapent entre deux silences. La Camargue en fait partie. On pourrait parler de ses étendues infinies, de l’eau qui hésite entre mer et terre, des vents qui sculptent les...
Lire la suite
Il y a un moment dont on parle peu. Un moment qui arrive juste après. Après les heures d’écriture, les corrections, les doutes, les reprises… Après ce point final qu’on pose avec un mélange de soulagement et de fatigue. Ce moment, c’est le silence. ...
Lire la suite
Il y a des feux que personne n'éteint. En ce moment même, pendant que tu lis ces mots, quelqu'un court. Pas pour le plaisir, pas vers quelque chose — mais loin. Loin d'une maison qui n'est plus qu'une odeur de cendres et de souvenirs calcinés. Loin ...
Lire la suite
Sa ki ka di sèlman an kréyòl C’est ma grand-mère qui m’a élevé parce que ma mère n’a pas su rester. On ne l’a jamais dit comme ça. Personne n’a prononcé le mot laisser tomber. On disait seulement : — Elle est partie. — Elle avait ses raisons. Puis o...
Lire la suite
Elle n'aurait pas dû s'arrêter. C'était un mardi comme les autres. Sara marchait vite, tête baissée, les mains enfoncées dans les poches de son manteau. Le parc Beaumont était le chemin le plus court entre son appartement et son bureau. Rien de plus...
Lire la suite
Bretagne — Novembre 2024 La maison sentait l'humidité et le temps. Sarah Lemaire posa sa mallette d'architecte sur le plancher craquant du couloir d'entrée et regarda autour d'elle. Vieux murs de pierre grise. Poutres noircies par des décennies de f...
Lire la suite
Dans les campagnes de la Guadeloupe, là où les routes deviennent étroites et où les arbres se penchent comme pour écouter, il existe une histoire que les anciens racontent encore à voix basse. Une histoire que l’on ne dit pas en riant. Une histoire ...
Lire la suite
Il y a quelque chose d’étrange quand on écrit. On dépose des mots, souvent dans le silence. On espère, sans vraiment le dire, que quelqu’un les lira… mais sans jamais savoir ce qu’ils deviendront une fois posés. Et puis parfois, il se passe quelque ...
Lire la suite
Il y a quelque chose qui m’inquiète. Pas seulement le bruit du monde… pas seulement les guerres, les tensions, les fractures. Mais le silence entre nous. On continue à avancer. À remplir nos journées. À répondre, à produire, à survivre au rythme qu’...
Lire la suite
Il y a des auteurs que l’on lit. Et puis il y a ceux que l’on ressent. Stefan Zweig fait partie de ceux-là. Je ne sais pas toi… mais moi, il y a quelque chose qui me trouble dans ses textes. Pas quelque chose de bruyant, non. Au contraire. C’est dis...
Lire la suite